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AMÉRICA LATINA ES CIBERPUNK. APUNTES PARA UNA POÉTICA DEL SUBGÉNERO EN ESA PARTE DEL 
MAPA 
 
El ciberpunk -considerado por estudiosos y lectores unas veces como subgénero de 
la ciencia ficción, otras como un movimiento cultural mucho más amplio que abarca 
no solo lo literario o lo ficcional- surge y cobra popularidad fundamentalmente en los 
Estados Unidos durante la década de 1980. Como indica su propia denominación, 
en él convergen dos polos que se habían mantenido separados hasta el momento: 
por un lado la cibernética, las tecnologías de la información y por el otro el submundo 
del punk, con todo lo que de rebeldía y contracultura entrañaba. 
Una conocida definición de lo que es el ciberpunk y del tipo de personajes que 
engendra es la que escribe Lawrence Person en sus «Notas para un Manifiesto 
postciberpunk» (1998): 
 
"Los personajes del cyberpunk clásico son seres marginados, alejados, solitarios, 
que viven al margen de la sociedad, generalmente en futuros distópicos donde la 
vida diaria es impactada por el rápido cambio tecnológico, una atmósfera de 
información computarizada ubicua y la modificación invasiva del cuerpo humano". 
 
Así, dentro de los leitmotiv de esta narrativa están: los hackers, las inteligencias 
artificiales, las megacorporaciones que siempre intentan hacerse con el poder de la 
sociedad; pues, contrario a la variante astrofuturista de tono épico que había 
predominado en la ciencia ficción hasta entonces, el ciberpunk es una ficción urbana, 
de futuro cercano y predominantemente limitada a la tierra. 
A finales de la propia década de los 80 sus cultivadores norteamericanos declararon 
que el ciberpunk había muerto. Sin embargo, es en los años 90 que el este llega a 
la ciencia ficción escrita en español. Se trata de un desfasaje alarmante si se piensa 
que no es hasta 1998 que se publica en España la significativa antología de cuentos 
ciberpunks Mirrorshades, cuyo prólogo, escrito por Bruce Sterling, es considerado el 
Manifiesto de la corriente. 
La trascendencia de esta antología, a pesar de los doce años de atraso, es explicada 
por sus editores: «porque es justamente ahora cuando en muchos aspectos, es la 
sociedad más que la propia CF [ciencia ficción], la que se está convirtiendo al 
ciberpunk». 
Para ser sinceros, tal parece que muy poco hicieron los españoles respecto a la 
literatura ciberpunk, a pesar de que en el momento de apogeo se crearon fanzines y 
algunos se autodenominaron escritores ciberpunk. El ejemplo más notable es la 
novela 2123: El año de Moebius de Ángel De Aluart. 
Con los latinoamericanos, la historia es diferente. A partir de 1993 en la ciencia 
ficción mexicana se comienzan a encontrar con asiduidad temáticas relacionadas 
con el ciberpunk. 
Ya para esta fecha Gerardo Horacio Porcayo y José Luis Zárate habían creado el 
disruptor fanzine La langosta se ha posado donde publicaron bastante información 
sobre el ciberpunk; cuentos y artículos de mexicanos, y también traducciones de 
autores norteamericanos. 
Porcayo abrió una importante brecha para el conocimiento del subgénero en español 
con la publicación de su ensayo “Ciberpunk, ciencia ficción y thriller” en la revista 
Umbrales y luego con la salida de su novela La primera calle de la soledad, que fue 
acogida con excelentes críticas. A pesar de que ya se contaba con una nómina 
considerable de autores mexicanos que estaban escribiendo dentro de este 
subgénero, no se puede hablar de un movimiento hasta 1995. 
Los abordajes de estos autores (Porcayo, Zárate, Federico Shaffler, Gerardo 
Sifuentes, José Luis Ramírez) lucían desconcertantemente novedosos, puesto que 
la obra de Gibson, Sterling y otros ciberpunkies norteamericanos apenas se había 
difundido en español. Sin embargo, muchos de estos escritores aseguran haber 
estado escribiendo ciberpunk antes incluso de conocer la obra de Gibson. Por 
ejemplo, uno de los cuentos de Porcayo que posee un indudable germen ciberpunk 
es “Sueño eléctrico”, que obtiene en 1984 una mención honorífica en la primera 
edición del luego tan codiciado Premio Puebla. 1984 fue precisamente el año en que 
se publicó Neuromante de Gibson. 
En esta cuerda, Rodrigo Pardo, quien obtiene en 1994 el premio Puebla con un 
híbrido entre ciberpunk y hombres lobo explica: 
 
"Eso nos pasó a muchos. Aunque pienso que no se trataba de que ya escribiéramos 
cyberpunk, de hecho, supongo que sucedió lo siguiente: nosotros abordamos el 
presente del México de los noventa -crisis económica, globalización, revolución, 
violencia urbana, narcotráfico, internet, apertura comercial, la estúpida creencia de 
que habíamos dejado el tercer mundo y estábamos a punto de pertenecer al primero- 
y ese presente, es el mismo que los escritores etiquetados cyberpunk en los Estados 
Unidos, vivieron diez años antes. A falta de una etiqueta mejor, también en México 
se denominó a la nueva corriente: cyberpunk". 
  
Esto nos conduce a retomar aquella afirmación de los editores españoles de 
Mirrorshades de que la conversión de la sociedad al ciberpunk era la que estaba 
propiciando el advenimiento un poco tardío de este movimiento. E incluso podemos 
ver que tal conversión se agudizó en los países latinoamericanos, que veían en los 
futuros ciberpunks un reflejo de sus terrores presentes. No es de extrañar entonces 
que fuera México, tan cerca en muchos sentidos de Estados Unidos, primero en 
incursionar en el ciberpunk. Este proceso se fue extendiendo a los diversos países 
latinoamericanos y durante la década de los noventa, e incluso de los dos mil, mucha 
de la ciencia ficción escrita en esta parte del mapa comenzó a presentar rasgos 
ciberpunks o a sumergirse totalmente en su estética y sus tópicos. 
Sobre esto, el escritor chileno Jorge Baradit, uno de los autores más importantes y 
reconocidos no solo del ciberpunk sino de la literatura latinoamericana 
contemporánea, escribió en 2008 lo siguiente: 
 
"Esa Latinoamérica entre moderna y chamánica, con gobiernos democráticos, pero 
con guerrilleros ancianos aún haciendo la revolución, con líderes mesiánicos 
narcoterroristas y ayahuasca. El cyberpunk como la acumulación de la tecnología 
más que el reemplazo (tecnología obsoleta conviviendo con tecnología de punta); 
como la acumulación de culturas más que el reemplazo (indígenas y tecnócratas 
conviviendo en los mismos espacios), el ciberpunk como el hacinamiento y la 
superpoblación, la violencia y los ghettos de millonarios y pobres, los grandes 
intereses económicos manejando los gobiernos. […] América Latina Es cyberpunk". 
 
La actualidad de la ciencia ficción en español, o más específicamente, de la 
latinoamericana, es sumamente heterogénea. Conviven armoniosamente diversos 
estilos y subgéneros sin llegar a solaparse unos a otros. El ciberpunk, a pesar de su 
declarada muerte en la literatura anglosajona, continúa cultivándose por muchos 
autores, que han logrado introducir novedades que son producto de las 
particularidades de sus contextos. De aquí que se hable hoy de ciberchamanismo, 
orichapunk u otros punk de aberrada procedencia. Sin embargo, estas etiquetas, que 
pretenden enmarcar y diferenciar a veces la obra de solo un esponente del género, 
lo que parece indicar es la existencia de ciertos rasgos que posee el ciberpunk 
escrito en estas coordenadas del mapa que lo vuelve un fenómeno distinto de su 
homólogo anglosajón. 
Por ejemplo, uno de los rasgos más notables del subgénero es la articulación 
distópica de la sociedad que en sus relatos se describe. El vocablo distopía se utiliza 
para designar lo contrario a la utopía. Se trata de clases de sociedades hipotéticas 
que contienen imágenes de mundos peores que el existente. En esta cuerda, la 
fragmentación y guetificación de la ciudad  son rasgos que se repiten en la mayoría 
de los wordlbuilding creados por los autores latinoamericanos y estas circunstancias 
provocan una constante lucha de poderes. 
En el caso del universo creado por el autor cubano Eric Mota para su Habana 
underguater -un libro de cuentos que en 2010 fue difundido de manera digital a través 
de Internet y, finalmente, verá la luz en formato físico este año por la editorial Caja 
China- recrea un contexto post-apocalíptico y ucrónico en el que, al parecer, los 
rusos ganaron la Guerra Fría y se convirtieron en la potencia mundial indiscutible. 
Para el presente en el que se narran los acontecimientos se han marchado a sus 
estaciones orbitales y vigilan al mundo con sus misiles nucleares satelitales. 
Las historias transcurren en una Habana semihundida en la que se disputan el 
gobierno de cada zona clanes religiosos (los abakuás controlan Alamar; las 
corporaciones religiosas, Miramar; los santeros, Centro Habana y los babalawos, el 
Vedado). Es una ciudad en guerra constante, repleta de peligros tanto en el mundo 
tangible como en la Red Global, en la que residen los orichas, deidades artificiales a 
las que se les debe temer y rendir tributo para poder mantenerse con vida.   
Habana Underguater se vale del humor para satirizar muchos aspectos de la 
actualidad cubana. Así, desacraliza símbolos e instituciones (los guerrilleros devotos 
a Santo Guevara, los obispos de la CUC, el protestódromo, para referirse a la Tribuna 
Antiimperialista). O bien, parodia referencias contemporáneas muy ligadas a la 
identidad cubana como lo hace con el nombre de la Fuerza Armada de La Habana 
Autónoma (FULHA), que es la manera popular de llamar a los dólares en Cuba o el 
de la Policía Acorazada de La Habana Autónoma (PALHA), otra manera argótica de 
denominar a la acción de recibir una ayuda de dudosa legalidad o legitimidad. Mota 
ha llegado incluso a traspasar todos los clichés actualmente aplicados a los Estados 
Unidos, a este nuevo poderoso que es Rusia. Por lo que ahora se habla del sueño 
soviético, del Russian way of life en la órbita y de llegar a ser un tavarich más. 
En todo caso, es una Habana marginal y dividida donde aparentemente nadie manda 
y no hay un orden; y que recuerda en muchos sentidos a la narrativa de los años 90 
y el popular realismo sucio que se puso de moda en el país, con su cohorte de 
personajes cínicos e individualistas, practicantes del “sálvese quien pueda”; con sus 
balseros, jineteras/os, sus guapos de barrios ahora adaptados a códigos 
cienciaficcionales. 
La precariedad de la ciudades del ciberpunk latinoamericano, su fragmentación y su 
superpoblación es una imagen llevada al límite de la realidad cotidiana de muchas 
ciudades tercermundistas actuales, que ostentan estos fuertes contrastes sociales, 
los cuales se traducen a nivel de estructuras arquitectónicas o de códigos de 
comportamiento no escritos, dependiendo de los espacios de que se trate. En algún 
momento creímos que ciudades como Hong Kong o Tokio eran el perfecto referente 
contemporáneo para la clásica urbe ciberpunk. Pero hay algo en su pulcritud high 
tech que traiciona el espíritu del género. Entonces descubrimos, un poco 
sorprendidos, que es en las ciudades semiderruidas, hacinadas de América Latina 
donde hayamos un reflejo más fidedigno. 
Los escenarios precarios, contaminados, industrializados indiscriminadamente de 
estas distopías ciberpunks son un espejo puesto frente a las grandes ciudades de 
América Latina que, usuarias sufrientes de una tecnología que son incapaces de 
producir, han terminado por convertirse en el vertedero, en el patio trasero de las 
megalópolis primermundistas. 
 En la novela Ygdrasil del chileno Jorge Baradit se recrea el futuro de una Tierra en 
que la tecnología ha avanzado fusionándose de manera inextricable con las 
diferentes religiones humanas. Es imposible ya determinar dónde termina una y 
comienza otra, al punto que las almas y espíritus son utilizados como herramientas 
para fines políticos, militares y corporativos. 
En esta hibridez diabólica nada es del todo orgánico o inorgánico, animado o 
inanimado, así tenemos que los edificios pueden ser entidades biológicas o una 
computadora usar una ouija como teclado para acceder al plano espiritual como si 
este fuera la Internet. El siguiente es un frangmento en que se describe de una 
manera muy poética esta noción de la ciudad distópica latinoamericana: 
 
"Subió con aparente relajo la escalinata que conducía hacia la calle. El sol, 
suspendido a medio camino de su muerte contra el horizonte de edificios, la 
encandiló. Reconoció el pasaje Motolinia, a solo unos metros del Zócalo y en pleno 
centro histórico de Ciudad de México, el corazón de la megápolis que se extendía 
por kilómetros a la redonda sobre el antiguo lecho de un lago, el Anáhuac de los 
aborígenes. Ahora no era más que una mala copia hipertrofiada de las grandes 
ciudades europeas de antaño, un quiste inverosímil en el costado del continente. 
México City, «la costra», la llamaban con desprecio. Desde el cielo aparecía como 
una monstruosa ameba metálica engarfiada a la tierra, semejante a un parásito gris 
que emanara calor y ruido electrónico. Las carreteras que se enterraban en sus 
costados no cesaban de inyectarle vegetales, trozos de animales, madera y 
combustibles que la ciudad devoraba y degradaba, generando más y más calor. Era 
una reina monstruosa y obesa, incapaz de moverse, voraz e insaciable, sudando y 
defecando sin parar". 
 
Otro de los aspectos en que insisten las representaciones del ciberpunk escrito por 
autores latinoamericanos es la cualidad trash de la tecnología utilizada. Me gustaría 
citar el inicio de la novela del uruguayo Ramiro Sanchiz Trashpunk, porque me 
parece que, al menos parcialmente, describe cómo se extrapoló esta vertiente a la 
literatura latinoamericana. 
 
"Lo  primero  que  pensé  al  seguir  a  Rex  hacia  el interior  del  apartamento  del  
viejo  fue  que  todo,  las paredes  descascaradas  y  con  manchas  de  humedad,  
el piso  sucio  conquistado  por  tanto  polvo  y  pelusas,  los zócalos  erosionados,  
la  kippelificación  agobiante  del caos  de  cajas  de  cartón,  montañas  de  papel  
fanfold, revistas  ochenteras  de  informática  y –especialmente– los  monitores  
prehistóricos,  los  gabinetes  de  PCs sobrevivientes  de  la  era  de  los  486,  386  
e  incluso  más viejas (…),  una  IBM  Think  Pad  y una  desktop  que  parecía  
bastante  más  actualizado,  me recordaba  un  subgénero  de  ciencia  ficción  que  
había querido  crear  allá  por  1997,  o  quizá  un poco  antes, bautizado trashpunk 
y entendido como la derivación de la  corriente  liderada  por  William  Gibson  y  
Bruce Sterling  hacia  el  Tercer  Mundo.  Se  trataba  de  una especie  de  
micromitología  de  hackers  y  cowboys  de consola  que  debían  arreglarse  con  
los  materiales  a mano,  así  fuesen  un  Family  Game  o  un  Atari,  a  la  vez que  
apelaba  a  la  cultura  de  las  drogas,  los  químicos  de diseño y todas las sustancias 
psicoactivas imaginables; la realidad  virtual (…) tenía más de LSD y DMT  que  de  
conexiones  neuronales  a  la Neuromante y The Matrix. Mi subgénero no tuvo suerte". 
 
Aparentemente los rioplatenses no parecen haber cultivado mucho este subgénero, 
decantándose antes por otro tipo de tramas con implicaciones más transcendentales. 
Esta misma novela, aunque se presente de esta manera, termina abordando algo 
totalmente distinto. Sus protagonistas conocen a un dealer de drogas de diseño que 
también resulta ser un hacker de setenta años que dice haber creado una 
Inteligencia Artificial autónoma, con piezas de computadoras arcaicas y pura 
chatarra, y está convencido de que esta entidad inteligente vive, y ha estado 
intentando comunicarse con él a través de una sutil alteración de la realidad. De 
manera que el texto termina acercándose más a los dominios de la narrativa de Mario 
Levrero que a la de Gibson. 
Este alejamiento temático de los rioplatenses quizás le impidió ver al personaje de 
Ramiro que ya desde principios de los 90 se había “creado”, sin necesidad de hacerlo 
in vitro, un género análogo al de Gibson, con algunas de las características que él 
había querido inocularle. Claro que no se equivocaba respecto a que la manera de 
amueblar estos mundos debía ser con tecnología obsoleta, puro trash. 
Este énfasis en el aspecto, siempre precario, de la tecnología ha hecho que por lo 
general –si bien hay notables excepciones– los autores latinoamericanos se 
interesen más por narrar conflictos que transcurren fuera de la Red, en la sociedad 
distópica en que se desarrollan sus personajes, aunque el ciberespacio resulta un 




La urbe distópica del ciberpunk latinoamericano, como reflejo de toda sociedad post-
industrial, agrupa a sus individuos en categorías que no apelan a la anterior división 
clasista sino a nociones más restringidas y más autóctonas como la identidad 
religiosa (Erick Mota), las habilidades del individuo para sobrevivir en una sociedad 
altamente peligrosa o la clase de transformaciones a las que dichos individuos han 
sometido su cuerpo y su mente. De estos tipos de divisiones, sobre todo la primera 
es una novedad para el subgénero. 
En los casos mencionados se recurre al humor, en sus diferentes grados (puede ser 
el choteo desaforado de Habana underguater o el humor amargo y perverso de 
Ygdrasil) para desacralizar símbolos identitarios propios, como si los autores se 
burlaran de la convención que ha solido juzgar que los latinoamericanos no pueden 
escribir ciencia ficción y mucho menos ciberpunk. 
La marginalidad, el cinismo, el individualismo, las corporaciones privadas 
organizando la vida social y política de las naciones, la incompetencia de las 
instituciones estatales, la industrialización corrosiva, la obsesión por acumular y no 
reemplazar –una mentalidad típicamente subdesarrollada: porque todo se puede 
aprovechar y no se sabe si mañana esa específica pieza va a hacer falta, así que 
nada se bota–, el hecho de que todo atisbo utópico resulte al final una estafa, son 
rasgos de las obras ciberpunks que se han mencionada hoy aquí, pero también lo 
son de la cotidianidad de las sociedades desde las cuales los autores crean esas 
ficciones. 
Y ahora se me ocurre parafrasear a Borges en su “Pierre Menard, autor del Quijote”. 
Pues escribir ciberpunk desde Norteamérica en los 80 era una empresa razonable, 
necesaria, acaso fatal; escribirlo desde Latinoamérica una o dos décadas después 
parecía casi imposible, pero hoy nos damos cuenta que era igual de inevitable. 
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